Неужели к августу я решилась наконец оглянуться на прошлый учебный год и оформить разрозненные мысли в один пост. Хотя многое я записывала в процессе, используя для этого быстрый инстаграм по тэгу #вилли_курица_школа .
Но не писала ни о том, как текли наши будни, ни о том, как в несколько месяцев уместилось несколько подходов к СО.
Я так много думала о нём, пытаясь понять, что хочу, как хочу встретить и как провести. Не помню, чтобы так было раньше. Планирование - не мой конёк. А в этот раз мысли сами вертелись вокруг дня, который всегда был моим любимым. Я боялась, что он не получится. Вот почему думала. Боялась его потерять. Слишком много потеряно. И слишком всё сложно и трудно и давно. Я поняла, что не хочу встречать его с подругами, а вдвоём с Лёвой мне было грустно, и так каждый день вдвоём. Я знала, что точно не у родителей. Что днём гулять будет жарко. Что в кафе сейчас нельзя. Всё упиралось в какие-то препятствия и нежелания.
Тогда я начала подбирать приятности к этому дню. Успела получить деньги и значит смогла купить платье, очень дорогое платье. Прекрасное льняное черничное платье.
Я убралась в квартире и отремонтировала наш единственный стул, который уже не первый год выглядит омерзительно с выдранной обивкой и остатками поролона. Теперь у меня появился почти трон. Хотя нет. Трона мне не надо. А вот такой стул очень нужен.
И наконец план. Встанем пораньше и поедем завтракать (на летней веранде) в любимое новое кафе со старым названием (наша Сойка расширилась и теперь в городе есть Сойка 3 или как её назвали Сойка Grand). Потом я куплю цветы, дорогущий сыр из сыроварни и сладости в bbakery.
Ночью был ураган. Утром наметился дождь. Я надела новое платье, и мы поехали. По дороге позвонила Таня поздравить. Но быстренько сбилась на подсчёт заболевших родственников и тяжелую ситуацию. Мы с ней раз. в год разговариваем, от силы два. У меня день рождения. Не важно. Таких поздравлений за день и другой хватило ещё. А в Сойке веранда оказалась забитой под завязку. Яблоку некуда было упасть. Развернулась в своём наряде в пол несолоно хлебавши. Лёва почти устроил скандал. Я шла на взводе, и снова попыталась - попросила сына сфотографировать меня. Помогло.
Мы шли и шли, по исхоженному вдоль и поперёк пасмурному центру города. И было очень красиво в этом моём августе, так же как в платье. Но тревога не отпускала.
По дороге купили всё, что запланировала. И в этот день я окончательно поняла, как купленные вещи не могут сделать ничего. Если нет настроения. Или даже больше - нет спокойствия на душе.
Ну кроме платья). Платье всё-таки может.
А мир уже спешил с поздравлениями - дождь так и не пошёл, я нашла букет лаванды и свободную вторую любимую Сойку (из трёх она самая), в которой нас оставили в совершенно пустом зале.
И потом я продолжала прикладывать усилия, чтобы день удался. Писала посты, делала красивые фотографии, просила музыки и ждала добрых слов. Получила букет роз в подарок от мужа (вниз и вверх до 7 этажа пешком, лифт не работает месяц и это только начало, курьер очень извинялся, но домофон тоже не работает)).
День удался. Он остался в памяти сиреневым и синим, музыкальным и пасмурным, красивым и ожидающим. Он обрёл очень яркие цвета и настроение.
Но я всё равно мечтала бы о таком дне рождения, в котором было бы счастье умиротворения, надёжности и безмятежности. Среди своего сада или на улицах красивого города. Но только чтобы вместе. А может быть только чтобы без страха. А может чтобы вместе.
Сложилась такая стопка постоянных книг, которая кочует из месяца в месяц из сезона в сезон и писать о ней уже скучно. Зато как интересно, когда такая книжная стопка есть! Это я знаю по себе. И у меня она есть. И было так в детстве - Муми-тролли, Дорога уходит в даль, цикл Волкова, раньше Незнайка. И в подростковом возрасте - Шерлок Холмс, Пуаро, мисс Марпл. И было так в юности - Гессе, Кортасар, Воннегут. И есть так сейчас - Паустовский.
Любимых книг больше. Но вот такая постоянная стопка книг остаётся неизменной на протяжении какого-то долгого времени. У меня ещё Кеннет Грэм на английском и сборник стихов. Ну а у сына - ВК, ГП и абв, то есть Энциклопедия выживания. И ещё одна книжка про Николя. И научные комиксы Тома Голда (и я их обожаю). И читает он их по периметру, площади и диагонали, зигзагом и по кругу день за днём. А я не мешаю. Я знаю, как это хорошо, когда есть вот такое любимое и надёжное, где хорошо.
Мешать не мешаю. Но какие-то другие книги тоже отмечаю.
Совершенно забыла, куда хотела пойти, что посмотреть. Просто вышли гулять. Как обычно? Наверное, да, как обычно.
Но приятно идти по городу и чувствовать, что тебе ни мошки нипочём, от которых отплёвывается и отмахивается весь город, в первый раз что ли. Ни жара, духота и душное марево. Ничего тебя не раздражает, не мучает, не зудит над ухом (это привилегия целиком и полностью отдана голове, и уж она не сравнится ни с мошками, которые даже на фотографиях призрачными точками мельтешат, ни с душным июньским днём).
Всё привычное, всё знакомое? Нет, каждый раз что-то новое, что-то старое приятное и что-то интересное. Старые дома. В этом здании справа внизу есть окошко, мама говорит, что там работала бабушка ещё до Военторга, где она стала заведующей.
Люблю февраль. Сколько всего он вместил в себя. Январь пролетел как один день, и только февраль остался верен себе. Он длился, морозил, снежил всласть. Прогулки, вечера, длинные сумерки, слова, хорошие и не очень события, цветы, мысли, мечты и вкусная еда. Тишина.
Я так долго мысленно перекладывала с места на место книги, которые должны войти в зимний дневник чтения, что сейчас эта стопка выглядит неряшливо и запутанно, как изнанка вышивки у нерадивой вышивальщицы.
Попробую распутать, распустить и посмотреть, что из этого выйдет. А то зима действительно всё перезавязала сплошными узлами.
Сначала был декабрь, это понятно. Письма, сказки, послания в стихах. И несмотря на множество неурядиц, почта не подвела, наша почта, потому что Новый год мы встречали, читая вслух выбранные сыном письма.
Но книгам тоже было место, как и всегда. Из декабря я помню такую книжную историю:
Только что ушедший год мы провели насыщенно, новые события в мире, перемены в связи с семейным обучением, даже путешествие, но вот чего не было - это нашей традиционной летней базы отдыха.
И вдруг зимой летняя мечта исполнилась. Двое суток мы провели на базе (не на нашей обычной, но знакомой и дорогой давними, совместными с мужем воспоминаниями).
Если бы не мои проблемы со здоровьем, то, наверное, я сказала бы, что отдых был идеальным. О таком только мечтать можно.
После нашей промёрзшей насквозь квартиры жаркая двухэтажная изба с окнами на реку... Тишина и красота.
Верхние уютные маленькие комнатки с двумя окнами в каждой, чердак с кроватью, куда Лёва бегал греться, был натоплен как баня. И нижний этаж с кухней и гостиной. Ёлка, огоньки, солнце в окна. Когда на второй день я увидела за окнами снег, то подумала, что это не я... и только раздирающее горло напомнило мне, что нет, это всё ещё я.
Сын по своему обыкновению во время отдыха был предоставлен себе - ходил на реку с крепким обещанием на лёд не выходить, разведывал, играл, гулял, находил палки и камни, льдины и другие жизненно необходимые вещи (домой привезли палку и кусок проволоки..). Больше всего я обожаю, когда мой ребёнок проводит время на воздухе, я этим дорожу как самой дорогой драгоценностью, и такой же редкой, когда мы в городе (всегда). Да и я сама, несмотря на куртки, шапки и ботинки, всё время выходила бродить, гулять, дышать, выводила всех с собой или шла одна. Мы старались наверстать всё - играли в тарелку, гуляли с термосом и горячим чаем, разводили костёр и зажигали свечку в темноте. И природа как будто решила одарить нас сначала туманным ноябрём, а потом и снежной, сверкающей зимой. Снежки, снеговик, сияющая сказка в свете фонарей ночью.
Мы пересмотрели или просто слушали во время обедов и ужинов все любимые советские фильмы. Я нашла, как делаю это всегда, сосны, высокие и стройные с ветром на макушке. Сын рвался открывать неизведанные дали, но отвесные склоны и обрывы мешали осуществить задуманное, вернее это я мешала, но обошли мы каждый доступный уголок.
А как было тихо, пустынно и спокойно на реке, я буду теперь вспоминать её каждый день. Когда я увидела реку с деревьями из окна своей спальни, то окончательно поняла, что море морем, но всё-таки я - река. И счастлива чувствовать себя частью той красоты, которая сопровождает меня с рождения.
Я люблю туманный ноябрь и очень жду от зимы снега. Однажды, в далёком 2015 после буйства золотой осени я с каким-то жадным вниманием принимала как целебное, сладкое лекарство пустоту красок в предзимье. А потом к Новому году выпал снег, да какой.. наверное. он тогда весь у нас и высыпался, больше не осталось. Хотя в этом году уже первый снег тоже был! Всё-таки был. Волшебный, дорогой снег.
Но нынче я рада расцветить декабрь, встретить его яркость и красоту. Игра Людмилы Фёдоровны очень увлекла меня.
Месяц радовал солнцем и морозом, потом снова накрывал пасмурным одеялом и дышал в окна холодным ветром. Ёлки в нашем городе ставят теперь только в центре, а гулять получается редко. Не было кажется цвета.
Наши декабри начались традиционно. Письма в Красный почтовый ящик. Вот уже 8 лет приходят они сыну каждый день декабря. От гномов и других любимых героев. В стихах (если можно их так назвать..) и сказках. Но до двадцатилетнего стажа Толкиена, который писал письма от Рождественского деда своим детям, мне далеко.
Хорошо в этот день было в центре. Серый ветреный ноябрь разогнал разнежившихся в осеннем тепле горожан по домам, а мы гуляли. Всю осень погода баловала, но людей в наши редкие выходы на прогулку было слишком много. Однажды я даже ждала своей очереди (мы с Лёвой расположились неподалёку), чтобы сесть на любимый корень ясеня напротив старого дуба, и не успела я устроиться, как меня тут же вежливо попросили освободить место для листопадной съёмки, уж больно ясень хорош. Но я не уступила. Что ж поделаешь, мало действительно в нашем городе красивых мест.
Но в минувшее воскресенье они все были наши. Куртка хорошо грела, и прогулку не испортили даже мои жуткие приступы кашля в транспорте. Стоит только надеть маску. Уж и так в такси ездим, чтобы людей не пугать, и выходим раз в неделю. Но есть ещё магазины..
Никогда не думала, что десять лет могут показаться такими короткими. Я помню, как сыну был год, а мы с мужем отмечали 11 лет нашего знакомства, и это были ого-го какие 11 лет, в них уместились и мой университет целиком, и годы работы и без работы, и дом, и я успела состариться и выйти на пенсию по ощущениям. И снова отпраздновать своё второе рождение заново вместе с появлением сына. Зато в эти десять лет я почти не менялась внешне.
А теперь это так необыкновенно, что уже снова прошло десять лет. И всё не верится, что уже. И сын по плечо, и я какая-то другая в зеркале. Зато не менялись окружающие меня интерьеры и места.
И всё кажется таким близким. Как сначала я смотрела из окна своей патологии в окна дома напротив, и видела девушку с чайным бокалом, это было отделение для родивших. Смотрела и думала - везёт же, у неё уже всё позади. Ха! Это был настоящий сюрприз, когда оказалось, что позади, конечно, есть что, но гораздо больше всего впереди.
Впереди крошечные ножки в ползунах, которые, пик-пик, сначала куда-то только пытаются идти, как у котёнка во время сна. А потом мелькают за поворотом год, два, пять, семь.. И так много всего в них, необъятного.
Может быть мне и правда не очень хотелось праздника. Вернее хотелось для Лёвы очень. Такого, о котором он мечтал.
А сама я всё пыталась вглядеться в тот угасающий день, который застал меня после родов, у окна, в туалете, светлый, тихий вечер, с далёкими трамваями и идущими домой людьми. Он запомнился мне так, хотя трамваев в нашем городе уже не было.
Ну мы и заболели с Лёвой. А сейчас заболеть - это не то же самое, что год назад (как 10 лет назад)).
А всё равно было хорошо. Я сидела с чаем в своей комнате, а за окном был светлый тихий вечер. И так же холодно, и те же люди.
День вдвоём. Врач из поликлиники хорошо знает Лёву, регистратор тоже поздравила меня с новорождённым, обычно строгая тётенька, принимающая очередной мой вызов.
А вечером к нашему тихому празднованию присоединились родители. Они вот так приходят раз в год! И то нужно уговорить. По одному забегают часто, именно, что забегают. Но прийти, посидеть, чай, ужин. Нет. А ведь это их квартира. И я люблю вспоминать как мы жили здесь все вместе, и как смотрели детективы по пятницам, и как завтракали в выходные, и как пекли с мамой пирожки, первые я торжественно несла папе, или как сидели вокруг керосиновых ламп и свечей в частые периоды без электричества..
Но один день в году я проявляю твёрдость, угрозы, шантаж, и они приходят, и сами бывают этому рады.
Так же и в этот раз.
Мы поздравляли Лёву, ели торт и отмечали наш дорогой октябрьский праздник 10й раз!
И, конечно, я пела Лёве каравай, и развешивала фотографии ночью, и рисовала тот мир, в которым мы проснёмся 12-го пару недель до праздника.
В этот раз мы оказались в поезде. Это Хогвартс экспресс. Потому что хотя Гарри Поттер не вошёл в дневники чтения, а книгу первую я вот только подарила, на день рождения, но Хогвартс давно уже сопровождает наши дни по радио. Всё лето мы слушали книгу за книгой Роулинг и дошли до шестой, её я слушать пока отказалась.
И даже мне понравился ГП в исполнении Клюквина! Это восторг! Книжки я когда-то же не смогла читать, засыпала. Но как украсил их чтец! Фантастика. В общем слушали, погружались, увлекались. ГП должен был быть.
Одного его брать для праздника мне было скучно, и я придумала, что будет Хогвартс экспресс, который провезёт нас по важным местам года. Поэтому был маяк из Муми-троллей (пятилетие на море и корабле), торт из "Прилетает комета" испекла Аня!
Она 10 лет мечтала испечь Лёве торт, но я перетягивала одеяло на себя и пекла творожную запеканку с малиной. А в этом году решила, что хватит уже жадничать, и Лёва тоже захотел торт вместо запеканки (раньше я спрашивала тоже). Курьер привёз его в целости и даже со звездой утром, в аккурат к тому времени, когда мой Львёнок уже родился и кричал в телефонную трубку папе о своём появлении (а я не слышала.., но зато слышу через мужа, и это мне важно).
Другой остановкой были компьютерные игры, и к ним я смастерила книжку-игрушку. Лёва сказал мне в отблесках зарождающегося дня, что я - супергерой! Лучшей терапии по проработке пониженной самооценки я не могу представить.
Сын, конечно же, не спал. Он всегда плохо спит перед своим днём рождения, а тут ещё и нездоровый. Мы спали в одной комнате как раньше, и я снова видела любимый восторженный миг, когда столик с подарками обретает черты в светлеющем утре и полночи вглядывающийся в темноту ребёнок получает наконец долгожданные игрушки и книжки.
Ещё одной остановкой стал "Маленький домик в больших лесах". И мы перед сном прочитали вместе пару глав из полюбившихся книжек.
А дальше закончился день, и закончились вагоны, и место на стенке.
Но не закончились наши надежды, мечты и ожидания того, что всё будет хорошо.
Ведь у нас есть Октябрь, самый красивый месяц, месяц золотых ясеней и листопада. А мы ещё даже не погуляли среди листвы.