Прогулки по лесу

Подробный и ясный пост про книгу "Прогулки по лесу" в "Магии биологии" напомнил мне, что я ничего не оставила здесь на память о работе над книгой.

Весной, после почти трёх лет ожидания и работы, вышла книга, где я выступила автором. Вместе с Дашей Беклемешевой - художником, Олей - биологом и создателями дополненной реальности. 
О своих впечатлениях в момент получения своих авторских экземпляров и вообще о книге я смогла написать в инстаграме. Традиционно длинные тексты там не помещаются, поэтому есть продолжение в карусели фотографий.

А недавно у книжки случилось продолжение. Случайный наш с Лёвой осенний поход в библиотеку, и мои вскользь брошенные слова о книге подхватили наши чудесные библиотекари и предложили совместное мероприятие - встречу с автором, то есть со мной! Потом вмешались карантины, мои болезни. Но виртуальное выступление для Ночи искусств мы всё-таки записали! И надеемся, что встреча с читателями всё-таки состоится. Мы провели большую работу, встречались, обсуждали, переписывались. И это было одно из лучших событий осени. Настолько работа в дружеском коллективе, с внимательными людьми, отличалась от работы с редакцией издательства. Вдохновляющая, идеи сыпались как из рога изобилия. Такое продолжение стало для меня подарком, после всех трудов, часто разочаровывающих, над книгой. 

Книга получилась очень красивая, и правильная с точки зрения биологии, это было крайне важно для меня. Особенно после того, как я наткнулась на вопиющее количество ошибок в переводных биологических книгах для детей. Особенно "Ягоды" нашей любимой муравьишки Софи разочаровали. Там и яблоки, и рябина, и чего только нет. Я эту книгу не покупала, но однажды заглянула в неё у подруги. У нас Экспедиции и Деревья, там тоже кстати потом ошибки нашла.

 Много интересного в "Прогулки по лесу" не вошло, но что-то сохранилось на страницах, и особенно мне дороги те истории, которые были написаны по мотивам наших с маленьким Лёвушкой прогулок и исследований, моё любимое дошкольное время). 
Вот на фото страница со свиристелями, это как раз наша встреча. 

Наш ловец ветра. Ну и вообще - почти вся книга - это наше с Лёвой..) 

Вот такие летние воспоминания среди зимы).

Прогулки по лесу в Лабиринте

Летний дневник чтения. 10 лет (и частично взрослый)

Это повесть о книгах, а не о злосчастной обыденности; прочитав её, следует, наверное, повторить вслед за великим подражателем Кемпийцем: «Повсюду искал я покоя и в одном лишь месте обрёл его - в углу, с книгою».
У. Эко. Имя розы

Лето, проведённое за книгами, вызывает много сомнений, у меня. Но какое есть.
И книг было прочитано немало. Сын, бывало, целые дни читал, и только к вечеру мы выходили на прогулку. Город плавился от жара, река и вечернее солнце томили на медленном огне летнее варево, а мы шли, вытрясая из густого сознания сюжеты, другие миры и события.

Мой день рождения

Я так много думала о нём, пытаясь понять, что хочу, как хочу встретить и как провести. Не помню, чтобы так было раньше. Планирование - не мой конёк. А в этот раз мысли сами вертелись вокруг дня, который всегда был моим любимым. Я боялась, что он не получится. Вот почему думала. Боялась его потерять. Слишком много потеряно. И слишком всё сложно и трудно и давно. Я поняла, что не хочу встречать его с подругами, а вдвоём с Лёвой мне было грустно, и так каждый день вдвоём. Я знала, что точно не у родителей. Что днём гулять будет жарко. Что в кафе сейчас нельзя. Всё упиралось в какие-то препятствия и нежелания.

Тогда я начала подбирать приятности к этому дню. Успела получить деньги и значит смогла купить платье, очень дорогое платье. Прекрасное льняное черничное платье.

Я убралась в квартире и отремонтировала наш единственный стул, который уже не первый год выглядит омерзительно с выдранной обивкой и остатками поролона. Теперь у меня появился почти трон. Хотя нет. Трона мне не надо. А вот такой стул очень нужен.

И наконец план. Встанем пораньше и поедем завтракать (на летней веранде) в любимое новое кафе со старым названием (наша Сойка расширилась и теперь в городе есть Сойка 3 или как её назвали Сойка Grand). Потом я куплю цветы, дорогущий сыр из сыроварни и сладости в bbakery.


Ночью был ураган. Утром наметился дождь. Я надела новое платье, и мы поехали. По дороге позвонила Таня поздравить. Но быстренько сбилась на подсчёт заболевших родственников и тяжелую ситуацию. Мы с ней раз. в год разговариваем, от силы два. У меня день рождения. Не важно. Таких поздравлений за день и другой хватило ещё.

А в Сойке веранда оказалась забитой под завязку. Яблоку некуда было упасть. Развернулась в своём наряде в пол несолоно хлебавши. Лёва почти устроил скандал. Я шла на взводе, и снова попыталась - попросила сына сфотографировать меня. Помогло.

Мы шли и шли, по исхоженному вдоль и поперёк пасмурному центру города. И было очень красиво в этом моём августе, так же как в платье. Но тревога не отпускала.

По дороге купили всё, что запланировала. И в этот день я окончательно поняла, как купленные вещи не могут сделать ничего. Если нет настроения. Или даже больше - нет спокойствия на душе.

Ну кроме платья). Платье всё-таки может.

А мир уже спешил с поздравлениями - дождь так и не пошёл, я нашла букет лаванды и свободную вторую любимую Сойку (из трёх она самая), в которой нас оставили в совершенно пустом зале.

И потом я продолжала прикладывать усилия, чтобы день удался. Писала посты, делала красивые фотографии, просила музыки и ждала добрых слов. Получила букет роз в подарок от мужа (вниз и вверх до 7 этажа пешком, лифт не работает месяц и это только начало, курьер очень извинялся, но домофон тоже не работает)).

День удался. Он остался в памяти сиреневым и синим, музыкальным и пасмурным, красивым и ожидающим. Он обрёл очень яркие цвета и настроение.

Но я всё равно мечтала бы о таком дне рождения, в котором было бы счастье умиротворения, надёжности и безмятежности. Среди своего сада или на улицах красивого города. Но только чтобы вместе. А может быть только чтобы без страха. А может чтобы вместе.

Июнь

Совершенно забыла, куда хотела пойти, что посмотреть. Просто вышли гулять.
Как обычно? Наверное, да, как обычно.

Но приятно идти по городу и чувствовать, что тебе ни мошки нипочём, от которых отплёвывается и отмахивается весь город, в первый раз что ли. Ни жара, духота и душное марево. Ничего тебя не раздражает, не мучает, не зудит над ухом (это привилегия целиком и полностью отдана голове, и уж она не сравнится ни с мошками, которые даже на фотографиях призрачными точками мельтешат, ни с душным июньским днём). 

Всё привычное, всё знакомое? Нет, каждый раз что-то новое, что-то старое приятное и что-то интересное.
Старые дома. В этом здании справа внизу есть окошко, мама говорит, что там работала бабушка ещё до Военторга, где она стала заведующей.

В воскреcенье особенно..

Мы вернулись к лотосам, которые поразили нас в конце августа. 

Небольшой участок с лотосами на стрелке вижу несколько лет, но мне кажется, раньше вход к ним был закрыт. Теперь же, при умении преодолевать всякие неровности рельефа, нагромождения камней и спуски, а в нашем городе такое умение, думаю, есть абсолютно у всех, можно спуститься к необыкновенному уголку почти дикой природы.

Я сразу начинаю ужасно скучать по базе отдыха, в этом году мы не съездили. Это все мои первые запахи и ощущения - душная затишка в зарослях у воды,  солодка, репейник с неизвестным мне названием и до боли знакомыми колючками и шершавыми листьями, которые хлёстко лупили по голым ногам на пути детства. Камыши, сусак, ивы. Мне кажется, что несмотря на сырую глинистую почву и невидимые тропы, я могу ходить здесь с закрытыми глазами.

А вот сами лотосы - это и мне в диковинку. Опять поразилась их огромным размерам! И один цветок в отдалении увидели. Красота.

Лёва ожидал более длинного путешествия, но мы довольно быстро упёрлись в какой-то расхристанный забор и свору собак, которые с громким лаем кинулись в нашу сторону.

Пришлось возвращаться. На Набережной нас ждала осень и рябины с красными яблочками. 

Мимолётно, мимоходом

 Мимолётно, мимоходом.

Как хорош был август. Насыщен до предела, последни дни трещали по швам от впечатлений и путешествий. И это почти что не выходя за пределы. И даже с простудой, о которой было забыто со времён школы.

Потом нахлынула осень. Я и оглянуться не успела, как попала в лапы забытых дилемм и необходимых срочных решений.

Мне кажется в этом году как никогда близко.

Но я умею вилять, лавировать и закрывать глаза. 

Хотя учительница тоже просигнализировала, может вам это, того, на СО, как было бы классно (ей), вот я вам и адреса уже нашла, идите а..

Днём всё так же тепло. Вчера багровое вечернее небо разорвалось грозой над самой головой. На столе лежали недописанные определения, а мы, голова к голове, нырнули в раскрытое окно и слушали как ревёт падающая вода.

Такая прозрачность во всём. Аж глазам больно.

Дневник. Дневник лета, дневник книготорговца, мой дневник.

Я напишу немного о лете, а "Дневник книготорговца" пусть будет звучать лейтмотивом. Помимо всего прочего - это тоже дневник, в котором есть каждый день какого-то, кажется 2015, года.

Но в путешествие я Шона Байтелла взяла только мысленно. Да, мы путешествовали с сыном первый раз вдвоём, мы были в Санкт-Петербурге целых 5 дней, всего 5 дней, 5 дней лета, 5 дней холодного лета, которое я, как и надеялась, люблю, 5 дней встреч. Но я часто вспоминала о дождливых днях Уигтауна, купила Снусмумриковский дождевик (в Астрахани не нужен, ага), начала мечтать о сапогах цвета фуксии и путешествовала по карте с сыном от Академии Художеств до книжного магазина "Подписные Издания". 

Дневник чтения сына (9 лет). Лето

Жаркие летние дни. Сколько всего можно успеть летом! И сколько всего можно не успеть. Потому что спокойное время, не замученное школьными днями, вмещает в себя очень много даже того, что не успевается. Когда школа, то нет ничего - ни того, что ты успел, ни того, что не успел.
А сейчас лето, поэтому в нынешнем разговоре о книгах так же есть место, время и события.

Лето в фотографиях

Наверное, это первый год за много лет, как я не буду делать летний альбом. Но лето всё равно хочется вспоминать радостно. Хотя бы вот так:

Шахматный праздник

В последний день лета мы устроили Шахматный праздник. Запланирован он был давно, но флаг закончили в аккурат к концу августа, сын тоже приложил руку и нет-нет садился вышивать шахматные фигуры среди жаркого лета с радио, пока я готовила обед.

Золотистый, медовый, янтарный, он Август

Солнечный, жаркий, он был не в пример прошлогоднему дню дождя и сырости. Но главное, что он был. Был и прошлом году, когда на балконе меня приветствовала редкая бабочка, когда роскошные розы и изысканное кино создавали настроение. изящное тёмное платье в белый горошек и слова любимых, слова без расстояния в миллионы километров.

И в этом, когда снова не ждала, когда тревоги, когда уже махнула рукой, главное, чтобы Главное было хорошо, а это ведь так сразу не узнаешь, это надо сначала анализы сдать и ждать потом.
А он был. С самого раннего утра, когда мы с сыном возвращались домой по пустым, залитым солнцем улицам, ели галетные печенья и смотрели на голубятню через дорогу. Глянь,  какие хвостики пушистые у белоснежных красавцев. Я люблю домашних голубей - это ведь то неизвестное из детства, которое всё равно было. Это ранний Крапивин, Любовь и голуби, это рассказы близких.

Он неспешно шёл своим чередом, а кто рано встаёт, тому Бог подаёт. Он был таким медленным и тягучим, каким стараешься сделать каждый, или хотя бы выходной день, но не выходит, никогда не выходит, разве что послеобеденные часы.

И вместе с Простодурсеном я смеялась и плакала над Нашим летом, я сушила волосы в садике и намазывала лицо особой маской, пила чай и расставляла букеты, один из которых привезла по традиции подруга, перед своей работой. И я бежала ей открывать вниз, хотя сама ещё не оделась, а потом возвращалась в дом с цветами и подарками, которые нужно примерить и непременно отправить фото.

А вечером мы гуляли. Мы вышли рано и ходили допоздна. Неторопливо. Мы объелись сладким, а я решилась и попросила сфотографировать нас вместе с сыном официантку. И родные, пусть и за миллион километров и тысячу лет, были, был рядом.

Всё было совершенно таким, как хочется и абсолютно не таким как обычно. И кафе Розмарин, и Кремль, и закат. И сын, с которого я периодические воротник Шанца снимала, чтобы сфотографировать.

Я ужасно радовалась каждому поздравлению, я разговаривала долго-долго со всеми друзьями, которые не забыли, писала ответы и думала, что мне хорошо.

Как хорошо, что этот день есть. День моего рождения. Спасибо.

Летний дневник чтения. Взрослый и детский (8 лет).

Сколько всего было прочитано за лето.. Много или мало, не понять. Начну, наверное, с больницы. Чтобы потом наскрести  несколько беззаботных горсточек, то есть страниц в бушующем ветрами и грозами лете.

Садовые заметки

Когда утром я выхожу в свой маленький садик, первыми приветствуют меня липучие колоски. Они цепляются за подол, ничуть не смущаясь званием "сорняк", которое впрочем при них я не употребляю. Я люблю колоски с детства, но только теперь у меня появилась возможность узнать их имя. Книга, купленная на фестивале, обещает разобраться в этом вопросе.

Боюсь, июль - не лучшее время для сада. Обычно зной выжигает всё живое в этот месяц. Но зарядившие дожди и особенно шквальный ветер тоже выполняют свою разрушительную работу. Я давно сдалась, и в особенно грозные бури заношу потяжелевший и достигший моей макушки лимон. Он так похорошел со времени пересадки, и теперь мне ужасно жалко дёргать его постоянно. Это ему совсем не на пользу. Но оставлять даже на обычном ветру тонкое деревце неприятно. Вижу, как искривляется его силуэт, вижу поникшие новые, такие яркие сначала, листья. Никак не решу, что же делать, привязать его к опоре нет возможности.

Вянут розы, засыхает так хорошо принявшаяся ветка калины. Настурция и не думает цвести. Отцвёл и засох кориандр, это его ежегодная программа.

После возвращения со злополучной базы отдыха увидела как в отверстие сплит системы на балконе залетает оса! Я и раньше наблюдала осиное присутствие в саду, но такое откровенное вселение заметила впервые. Кондиционер у нас не работает, я люблю жару, и только огненные 48 в тени могут заставить меня включить искусственный охладитель. А такого нынешним летом ещё не случалось. Вот и результат, неработающая конструкция с отверстиями привлекла ос. Позже я видела ещё одну (или ту же самую), залетающую в то же место. Включение сплит системы не помогло. С тех пор прошли ураганы, и пока ос я не видела.

Зато с удовольствием наблюдаю за семейством воробьёв, которые вывели на соседнем пустующем козырьке птенцов. Сначала я только слышала чириканье и видела птиц, которые оживлённо летали вокруг облюбованного места. Но теперь птенцы уже окрепли, я знаю, что они называются слётками и устраивают уроки полёта прямо у меня на глазах. Как забавно вчера папа воробей, мне кажется это был папа, выманивал подросших детей на прогулку. Он призывно и настойчиво чирикал, сидя на краю соседского балкона, а робкие худенькие воробьята опасливо выглядывали в пустоту из своего укрытия. Мне было страшно, потому что я не умею летать. Но главный воробей был уверен и не подлетал ближе. Я стояла под навесом и видела, как всё-таки дети решились на полёт и сначала вниз, а потом вверх неумело порхнули в воздухе, который так рядом, но никогда не будет доступен мне. А всё-таки мне показалось, что это я ныряю в невесомость прозрачного лета. Скоро мои знакомцы направились к ближайшим акациям. А чувство мгновенного счастья осталось.

Кажется цикламен решил ожить! Не зря я читала у Шалева про фениксы-цикламены. Но огонь огнём, а я свой залила, это гораздо опаснее для луковичного растения. А потом ливни, о цикламене я уже и не думала. Сиротливый горшок стоял себе под верхней водой, хотя несколько лет я строго поливала его через поддон и вообще не выносила в сад. Знала, что цикламены могут возрождаться снова и снова, но всё равно ужасно удивилась и обрадовалась, когда увидела новые стрелочки листиков в земле. Уж слишком пустынно выглядел горшок всё это время. Теперь думаю, можно ли его пересадить или лучше не надо. Ни разу не пересаживала.

Несмотря на потрёпанный и взъерошенный вид, увядающие травы и пожухлые листья, мой маленький сад дорог мне как и всегда, как и каждый год, как и первый год, когда в трёх горшках стояли лимонный базилик, кориандр и шпинат, а для меня это было самое чудесное место запахов, летней жизни, мечты.

цинии

Июльский дождь другой

Вчера парило целый день немилосердно. Ватное марево. Я стала очень зависеть от погоды. Страшно кружилась и болела голова. И вот как раз, когда я занесла лимон и начался шквал, мне стало постепенно лучше. 

Лёва ещё в обед предложил испечь пончики. Этим мы и занялись, пока за окнами собиралась с силами летняя гроза. 

Теперь довольно часто приходится готовить одной. Не ежедневные обеды и ужины, а наши кулинарные кухонные вечера с тестом. Занят взрослый ребёнок своими делами. Но вчера и его напускная подростковость отошла на второй план, и в подвигах окно наметилось. 

Пока я насыпала и измеряла (среди прочих купленных мне в качестве утешения штук весной появились кухонные весы), а Лёва как и раньше в моём фартучке смешивал и месил, за окнами началось настоящее безумие. 

Тесто было оставлено на столе, печка грелась, а мы ходили от окна к окну и смотрели! Буквально час назад было солнечно, откуда столько воды! Мама, мне страшно. Если честно, мне тоже не по себе. Казалось море, которого мы никогда не видели, перевернулось над нашими головами. Белые волны воды хлестали по косой, не касаясь окон. Несчастный забытый навес в садике полоскало ураганным ветром, грохот грома прерывался оглушительным гулом проливного дождя. 

Белая пелена закрыла привычный горизонт, и уже за ближайшими домами мир обрывался глухими в своей пустоте облаками. Вот это да!!!... Года три-четыре я не видела ничего подобного. По небу с оглушительным треском раскатывался железный горох, но распахнутые окна дышали такой свежестью, что хотелось жить, а не замирать от страха. 

Скоро море вернулось в свои далёкие берега, оставив нам тропический ливень с привычными горизонтами. Пончики отправились в духовку, и по дому потянулся влажный кексовый запах корицы с яблоками. 

Дождь принимался ещё много раз. И сегодня утром, когда мы уже шли от поликлиники за овощами, мне всё время казалось, что рядом море. Влажно, прохладно, пасмурно и тихо. Слышно редких птиц в мокрой листве. Обсудили последние новости со знакомыми продавцами в хлебном, у лотка с овощами, со слесарем и бабушкой, которая вышла "укусные" яблочки продать. Я как услышала это слово, сразу вспомнила мамины рассказы - так моя прабабушка говорила - "унучка", никогда я её не видела и не была в их родном селе Новоуспенка, что под Курском, но храню редкие солнечные воспоминания как свои собственные. Хорошо было встретить давнее прошлое сегодня, как привет из времени, которое тоже где-то есть.

Садовые заметки

Вырос подмаренник. Откуда он появился? Имя его помню ещё с тех времён, когда он вот так же неожиданно вырос в горшке, куда четырёхлетний сын посадил семя акации из стручка.
***
Удивлюсь, если однажды у меня не вырастет настоящий вяз. Каждый год сад бывает усыпан монетками вяза, и ростков много, оставляю один, пусть растёт.Как и горец почечуйный тоже. Сам пришёл, сам растёт, везде. Но ему не понравилась моя инициатива - огородить для него маленький уголок, он хочет везде. А в маленьком уголке чахлый и вялый.
***
Влюбилась в книгу "Мой дикий сад" и конечно же посадила розу. Ну у каждого дикий сад свой. Более дикого, чем мой, я всё равно не знаю. Но песочницу заменим, надеюсь скоро. А то это уже не дикий, а заброшенный получается.
***
Пока не удалось пересадить в сад клевер. Выкопанный кусочек этого поля необъятного не понял меня.
***
Сажала цинии на расстоянии друг от друга, а они все выросли в кучке. Теперь стебли короткие, но мне так даже больше нравится. Собираются цвести, интересно, какого цвета получатся.
***
Настурция, как и тогда, несколько лет назад, со смаком кем-то поедается. Жалко. Цветов её я так и не видела.
***
Не знаю что будет дальше, но пока калина растёт. Февральские эксперименты неожиданно нашли продолжение. Вот бы всегда так.
***
Сказала Лимону, что новый горшок - мой потолок. Иначе его потолок окажется не в нашем доме. Да, и предупредила, что заносить в дом теперь не смогу, только осенью. Надеюсь. он договорится с ветром. Люблю его.

Домик в прерии. Лора Инглз Уайлдер

Жара в степи, оглушительный белый зной, он выжигает все травы и падает раскалённым небом на землю. Горячий ветер раздувает вылинявшие занавески, и шумит пыльной тополиной листвой в вышине. 
Тучи комаров, их вечерний звон нарастает как наступление военного оркестра, не смолкает ни на минуту. Комары облепляет всё тело, не обращая внимания на дым любого костра, с ними соперничают только мошки, они заслоняют белый свет раннего июня. 
Кто знает наше лето? - думаю я, откладываю книгу за книгой. О лесах, горах, морях. И так далеко отсюда, на другом конце земли, нахожу ответ. Маленькая Лора знала, и написала об этом книгу, когда выросла. 
Об ожидании снега, которого так и не будет, о ветре, который кричит голосами диких зверей и не даёт дышать, о выжженной человеком и солнцем траве. О красоте бесконечного простора, о воздухе и свободе, а ещё о людях. 
Они помогут мне, спустя столько лет, минуя столько стран, вспомнить, как важно просто делать своё дело каждый день. И ставить цветы в банке на окне, и раскладывать ножи и вилки на старой, но чистой салфетке. И знать, что так правильно и хорошо. Делать то, что надо делать тебе и твоей семье. 

А моё лето найдётся и там, на другом конце земли, главное, чтобы вместе.

Лабиринт

Встречаем лето, готовим(ся)

Я ужасно торопилась, изо всех сил, мыла и распахивала окна, вытряхивала задушенные пылью покрывала и убирала их в дальний шкаф, натягивала невес в саду. Бегала по вымытым полам босиком и спешила вывесить ароматную мяту вдоль кухонных жёлтых стен. Ветер кружил по дому, раздувал занавески, в двери трезвонили птичьими голосами все звонки - Лето, лето идёт! Встречай!

Пришло. Загорелое и жаркое. Солнечное и ветреное. Раскрыло объятья, подхватило, зацеловало. Соскучилось я по вам. И мы, как мы соскучились, лето! Всё не ждали, всё что-то делали, а потом вдруг поняли, Лето скоро!

Сразу стало легко и свободно. Я надела новые красные сандалии, белую юбку и распустила по ветру волосы. Здравствуй, Лето!
Сын вприпрыжку побежал по дороге, размахивая кепкой. Здравствуй, лето!
Карамельные запахи и леденцовые ароматы! Здравствуй, лето!
Розы в саду расцвели. Здравствуй, лето!
Солнечные очки в руке, солнечные зайчики в глазах. Здравствуй, Лето!